无论是爱与美之神阿佛洛狄忒、克里特岛公主阿丽亚德,还是美少年安普罗斯、糟老头普罗辛诺斯,酒神狄俄尼索斯的每段恋情都不得善终,连大哲学家尼采都看不下去了,把他称为「(世上)第一个悲剧哲学家」!
法国出版人赛尔日·萨弗朗(SergeSafran)在《美食之爱》中强调过:「爱情与葡萄酒存在共同之处一点也不奇怪。」两千年来,酒神狄俄尼索斯(Dionysus)的形象不断出现在西方的文学里,戏剧、绘画和雕塑里。缠身葡萄藤,头戴葡萄串花环,一手握着杖端有松果形物的图尔索斯杖,一手拿着一只叫坎撤洛斯的双柄大酒杯成为其象征。在希腊神话里,酒神不仅握有强烈的感性力量,而且还以布施欢乐与慈爱在当时成为极有感召力的神。这种双面性格与爱情的两面性极为相似:它们既能温暖人心,又能让人失去理智。酒神向人间传播葡萄种植术与酿酒术的故事,不少人都耳熟能详。但说到他的他的坎坷情路,又有几人能说得清呢?殊不知,酒神狄俄尼索斯的情史,最少与四位男女纠缠在一起,充满了爱恨情仇。
俗话说有其父必有其子,狄俄尼索斯的父亲万神之王宙斯就是个多情种子,风流成性,据不完全统计,他仅妻子就有七任之多(情人更多,就不一一统计了),第一任妻子是智慧女神(Metis),生下了女战神阿西娜。第二任妻子是正义女神,第三任妻子海洋女神(Eurynome),第四任妻子农业女神(Demeter),第五任妻子记忆女神,生下了九位缪斯女神,第六任妻子暗夜女神(Leto),生下一对子女,分别是月神戴安娜和太阳神阿波罗;最后一任妻子为天后希拉(Hera),是天底下所有妒妇之祖,不断残害宙斯的情人与私生子。狄俄尼索斯和生母就是受害者之一。
两次孕育,两条脐带
狄俄尼索斯的生母是底比斯公主赛美丽(Semele),宙斯看上了赛美丽后,常化作凡人与她幽会,天后希拉得知后妒火中烧,化身成公主的保姆,怂恿公主向宙斯要求看他的真身,以验证对她的爱情。因为宙斯曾经答应过赛美丽,将满足情人的任何要求,所以明知赛美丽的凡人之躯抵挡不住宙斯身上的烈火会被烧死,也不敢违背自己的承诺。于是现出原形—雷神的样子,结果赛美丽在雷火中被烧死,宙斯无奈中从灰烬里救出未足月的儿子,把他缝在大腿里代孕。足月之际,伤心的宙斯在月圆之夜诞下了儿子,孩子出生时有两个脐带,一条连接着死去的母亲—底比斯的公主「赛美丽」;另一条脐带连接着父亲宙斯壮实饱满的大腿,是父亲和母亲的肉体孕育了他!因为小婴儿在大腿里时宙斯走路像个瘸子,因而得名狄奥尼索斯(Dionysos)即「瘸腿的人」之意。
小酒神的厄运这才刚刚开始,宙斯为防希拉追杀儿子,就派信使赫尔墨斯把他送到倪萨山(Nysa)交由姨妈宁芙女神(Nymph)夫妇扶养,谁知希拉也追到了倪萨山,她让姨父发了疯,逼得姨妈宁芙女神带着狄俄尼索斯跳进了彼奥提亚(Beotia)的大海里。幸好海中仙女救了他们。为了感谢这些仙女,宙斯把她们变成天上的星宿,即「七姊妹星群」(昴宿星团)。宙斯又让赫尔墨斯把狄俄尼索斯交给山林女神们抚养,但希拉又施计让孩子得了癫痫,迫使他到各地去漂泊流浪。幸好,当他流浪到小亚细亚的弗里吉亚时,女神瑞亚治好了他,恢复了他的理智。
狄俄尼索斯
美少年之恋
几经磨难,狄俄尼索斯躲过了希拉几次暗算,终于长大成人,继承了其父的多情基因。遇到了英俊少年安普罗斯(Ampelos)后,年少的狄俄尼索斯很快地就与他相恋,浸在爱的欢愉之中,但狄俄尼索斯清楚其父宙斯见一个爱一个,男女通吃的本性,生怕宙斯变成老鹰将安普罗斯像伽倪墨那样劫走。不料天意弄人,年轻的安普罗斯喜好冒险,只身去森林狩猎。狄俄尼索斯便警告他要小心,然而安普罗斯只是傲慢地嘲笑他。狄俄尼索斯不放心,于是悄悄跟在安普罗斯身后,只为确认他的安全。安普罗斯骑在一头公牛背上来到森林,向月亮女神塞勒涅(Selene)炫耀。嫉妒的塞勒涅派出一只牛虻,被叮咬的公牛发起狂来,把背上的安普罗斯掀了下来—安普罗斯身受重伤而死。狄俄尼索斯悲痛不已,边用鲜花葬情人,边唱起忧伤的挽歌。歌声引来众神,为了安慰狄俄尼索斯,众神把安普罗斯变成了一棵葡萄藤,狄俄尼索斯把葡萄藤缠绕在自己身上、编成的冠冕戴在头上,并把葡萄酿成的酒一饮而尽。最后,爱神丘比特安慰他:「忘却旧爱的唯一方法就是找到新欢。」
通向地狱之恋
狄俄尼索斯的童年是在缺乏母爱的伤痛中度过的,成年后终日彷徨,欲前往地狱寻觅生母,于是四处打听通向死亡之路,进入冥王国度一睹生母容颜。只可惜地狱无门,少年酒神四处碰壁,最后找到可以引路的地狱向导普罗辛诺斯(Prosymnos)。普罗辛诺斯是位年老的地狱向导,他为少年酒神所钦慕,答应带他深入死亡国度,并允诺说服地狱之王黑德斯(Hades),让狄俄尼索斯与生母在地狱一见。但提出一个条件:狄俄尼索斯返回的时候,要与之交欢。见母心切的狄俄尼索斯毫不犹豫地答应了他。于是普罗辛诺斯带着少年度过漫长的通向死亡之路,通过暴烈凶恶的冥王黑德斯的询问,躲过地狱三头犬的狂追吠叫,最后到了勒泥湖(Lerne)边,如愿以偿见到生母,完成了少年酒神最艰辛漫长的地狱之旅。少年酒神从地狱返回,寻找普罗辛诺斯,决定履行自己的诺言,把青春的肉体奉献给普罗辛诺斯。不幸的是,老迈的普罗辛诺斯等不到青春的回报,只留下一座坟冢,少年酒神在墓前低回哀悼,用葡萄藤仿制了自己阳具,把它放在普罗辛诺斯的坟前,为永远的纪念。
爱琴海上的悲喜之恋
狄俄尼索斯的前两个爱人都被命运无情地夺走,但第三段恋情却是他横刀夺爱。阿丽亚德公主是克里特岛(Crete)国王米诺斯的掌上明珠,米诺斯要求雅典人每九年奉祭七名少年七名少女给怪物米诺陶洛斯(Minotaurs)食用。轮到第三次奉祭时,雅典英雄忒修斯(Theseus)自告奋勇要去杀死那个怪物。他和父亲埃勾斯约定,当他的船回航时若成功则挂白帆,他便混入进贡的少男少女之中。忒修斯来到克里特岛后,公主阿丽亚德竟然爱上了他,她给了他一个金色线团,以便他返回时走出半人半牛怪物米诺陶洛斯居住的迷宫。忒修斯顺利地杀死了米诺陶洛斯,而这个怪物却是阿丽亚德同母异父的哥哥。当忒修斯成功突围迷宫后,要报恩迎娶阿丽亚德为妻。但此时当地民众因忒修斯杀了他们半人半牛的王子而要复仇,于是两人被迫乘船逃往希腊。众叛亲离的阿丽亚德跟随着忒修斯逃到了纳克索斯岛时,阿丽亚德以为他们将在这里白头偕老。然而,忒修斯却接到了神喻,真命天子是狄俄尼索斯,否则雅典将飞来横祸!于是忒修斯不得不忍痛把她抛弃。失望之极的阿丽亚德诅咒了忒修斯,于是他忘记挂上白帆,埃勾斯以为爱子忒修斯失败身亡,悲痛之下堕海而亡,从此这片海域就被称为爱琴海。
阿丽亚德独自一人在岛上流尽了眼泪,企图用自杀来结束耻辱和悲痛。但缪斯女神及时向她传递了神喻:还会有一段更值得守候的爱情和更高贵的命运。不久,一辆挂满了葡萄藤和成熟葡萄的青铜马车出现在阿丽亚德面前,车上坐的正是酒神狄俄尼索斯。狄俄尼索斯安慰了伤心又绝望的阿丽亚德,两人不久便共坠爱河。婚礼上,狄俄尼索斯为她戴上婚戒,小爱神也替她戴上由七颗晶莹的宝石结成的金冠,持火炬的婚姻女神为他俩主持婚礼。可是好景不长,红颜命薄,酒神妻子不久就离世,伤心的狄俄尼索斯将妻子的金冠向天投去,化为一群璀璨的繁星,这就是北冕座,只可惜即使在最佳观测期的7月借助小型天文望远镜,人们也无法一睹芳容。
爱神之恋
除了阿丽亚德公主,狄俄尼索斯还与同父异母的姐姐,爱与美之神阿佛洛狄忒(即罗马神话中的维纳斯)有段虐恋,并育有个畸形儿子—普里阿普斯(Priape)。普里阿普斯有着大得吓人的,永远处于兴奋状态中的下体,他是生殖与快乐的化身。由于在著名的「帕里斯的评判」选美比赛中,爱神阿佛洛狄忒击败天后赫拉、智慧女神雅典娜,夺得到刻有「献给最美女神」字样的金苹果,恼怒的希拉在阿佛洛狄忒怀孕时,诅咒她腹中的普里阿普斯长出硕大而丑陋的各种器官,其中就包括巨大无比且一直挺立的下体。普里阿普斯出生后,阿佛洛狄忒接受不了自己的儿子竟然如此丑陋,便将襁褓中的儿子交给牧羊人抚养。但勤劳的民众非常爱戴这位生殖与快乐之神,凡是庆贺爱情与丰收的节日时,都会抬着普里阿普斯的雕像在街上游行庆贺。
纵观酒神狄俄尼索斯坎坷情路,均为悲剧收场,就连哲学家尼采也宣称自己是「哲学家狄俄尼索斯的弟子」,并且把狄俄尼索斯称为「第一个悲剧哲学家」—的确,狄俄尼索斯一生遭遇过的这些坎坷,放纵狂欢生活只是他从内心痛苦中突围的方式而已。